以下文章来源于棱镜，作者李超仁
作者 | 李超仁 编辑 | 杨布丁
出品 | 棱镜·腾讯新闻小满工作室
腾讯新闻《财约你》正片马腾对话汪小菲
过去二十年，汪小菲是国内最为知名的明星富二代，母亲张兰创办的高端餐饮品牌俏江南名噪一时，将财富图腾摆上餐桌文化，张兰也在2009年以25亿元身家挤入胡润富豪榜。
而在过去十年，汪小菲则是国内最为知名的娱乐话题者之一，2010年，他与中国台湾顶流艺人大S闪婚，在三亚举办的婚礼几乎汇集了两岸三地所有明星，一度引起“醋意”大发的王思聪微博拼爹。
儿子、老公、父亲，角色多重；商界、娱乐，圈子多样，而汪小菲究竟是谁，却显得模糊。
2021年12月中旬，清晨的北京二环，早高峰才开始，汪小菲一个人杵在十字路口，等待着与腾讯新闻《财约你》即将到来的会面。拾荒老人从身边慢悠悠经过，望着这个紧裹棉袄的年轻人傻笑；微弱阳光透过寒冷空气，洒在这个中年男人略微褶皱的脸上，他从兜里掏出半根雪茄，却怎么也摸不到打火机。
刚刚经历完离婚风波的他，此刻回归成一个路人。
与《财约你》见面前几天，出差归来的汪小菲去看张兰，正好赶上母亲直播，进门就听见屋里哇哇大叫，感觉大事不妙的他调头就跑，结果被逮个正着。“大家欢迎小菲总”，张兰把他拽入镜头，汪小菲就这样在十几万观众面前和母亲一起“嗨”了起来。
“她的直播我一般看几眼就跑了，她特别有激情，我看的有点不好意思，有时给她刷刷礼物，她会发微信跟我说别刷了，别人要分一半。”汪小菲告诉《财约你》，直到去年，他还从未意识过自己存在于公众视野中，“我也没自己的事业和工作，大家其实不知道我”。
实际上，包括与母亲一起直播，让汪小菲此次主动走到聚光灯前的动因，是为了推广“麻六记”——他自己创立的餐饮连锁品牌。
过去几年，汪小菲时常百无聊赖，看到朋友圈里大家都在忙忙碌碌，他感到焦虑。“那时候两边飞，又忙又闲”，他努力回忆自己上一次做正经事，还是2008年奥运会的时候。他想找回些什么，“把自己和十年前续上”。
疫情期间，更闲了，他召集起俏江南的老团队，开干。2020年底至今，一年时间，“麻六记”已经有16家分店，分布于北京、成都和上海，张兰没有任何直接参与。
麻六记一号店位于北京国贸，那里也是俏江南第一家店开业的地方。这家人均消费在150元以内的川菜馆，比俏江南更讲究“翻台率”，比明星之家更柴米油盐。
“每天做着自己的事业，让我感到充实。”四十岁，汪小菲终于做回了自己。
“想要拿回失去的东西”
从出生后父母下海经商，到18岁时母亲创办俏江南，再到39岁结束一段婚姻，回望过往，“名人”汪小菲其实没有太多属于自己的故事。
在他为数不多感到自信的事情中，经常挂在嘴边的有两件：一件发生在十年前，2008年，作为执行董事的他带队竞标，让俏江南成为北京奥运会定点餐饮提供商中唯一一家中餐企业；另一件发生在三十年前，他捡废铁、租漫画，靠自己挣钱实现了羊肉串自由。
唾手而来的财富和名气，给他带来的不适感似乎更多。
最早让汪小菲感受到物质丰盈的不是母亲张兰，而是捣腾生意的父亲。上世纪八十年代，汪小菲便坐上了上万元的私家车，多数人三四百元工资的九十年代，他为新潮花30元理了个发。但这并未给他带来多少快感，身边同学都是住在单位楼房的厂长和部委子女，自己则住在大杂院，作为学校里少有的父母下海的人，别人都觉得他家不务正业。
2010年，29岁的汪小菲进入俏江南董事会，大有接班之势，但仅仅两年后，俏江南IPO失败，张兰开始逐步失去控制权，最后，他跟母亲一起被踢出了公司。
“根本没有什么对赌协议，也不是被资本绑架，俏江南业绩也很好，我们只是遇到了坏人。”汪小菲告诉《财约你》，自己当时已经写好了声明准备发出去，但张兰选择了息事宁人。尽管如此，他花天酒地、难成正事的纨绔形象却已成型。
汪小菲：俏江南不是败给了资本，而是遇到了坏人
2011年，汪小菲三亚大婚，结果引发了他和王思聪一场持续5年的骂战。“我父亲都不知道俏江南董事长姓张。”正值俏江南陷入股权纠纷，王思聪在微博讥讽，“就你兜里那两钢镚还冒充富二代，自己照照镜子去，三十好几整天整些没用的。”汪小菲没忍住，回怼道：“小崽子，有你受罪的那天。”
“我爸开车送我去，停的特别远，我怕别人看见，觉得我显摆，丢人，我怕同学老师用异样的眼神审视我。”汪小菲告诉《财约你》，自己不是一个喜欢在名利方面出风头的人，他反感被称作“京城四少”，因为才不配位，“没脸说这话，都是别人说的，非得给我盖一帽子，然后说你这帽子真难看，我无能为力”。
如果说离开俏江南前，汪小菲的人生与张兰捆绑，离开后，他人生的背景则是女明星的老公。
2015年，彻底退出俏江南董事会的汪小菲开始专注于婚姻生活，奔走于中国台湾和大陆之间。他不愁吃穿但还是“游手好闲”，偶尔利用人脉关系作为LP投资基金赚些钱，偶尔出现在八卦新闻里，就这样到了四十岁，身边的同龄人成家立业，他仍然只有一半。
“到了40岁后，我们这帮人坐在一起反而很少谈论工作。”汪小菲告诉《财约你》，他不觉得步入中年男人后，自己已经与身边那些天天向上的同龄朋友格格不入，但他承认，要冲一次事业，这可能是一个节点，从未如此强烈。他想要折腾，想要拿回失去的东西。
“脑子好几年没这么转过”
2021年12月16日中午，麻六记最新一家分店在北京三元桥凤凰汇开业。距离午休时间还有一小时，门口已经挤满粉丝，汪小菲终于出现时，人群一阵尖叫，女性居多。剪彩完成后，他随手用自己的手机进行了直播，超过40万人观看。
创办麻六记的想法并非精心策划，实际上，汪小菲在2020年疫情期间才下定决心。考虑到是个触底反弹的机会，很多好的铺位也会空出来，他联系上原俏江南团队的骨干，迅速把局攒了起来。除了在直播中推销儿子的品牌，张兰没有任何直接参与，连启动资金也是汪小菲自己筹措。
这家餐厅没有兰，没有字母S，甚至没有菲，“要弄一个小菲酒店，我得多自恋”。
2006年，俏江南推出了自己的豪华品牌兰会所，尽管有着浓郁的张兰标签，但实际由汪小菲负责打理，设计专业的他重金请来了国际知名设计师。他承认，打理兰会所时，更多是出于兴趣居多，而这一年多来，想法突然发生了改变，麻六记自己第一次真正当成了事业来做。
时代和想法一起在翻滚。
“其实10年前的时候，我就对俏江南的模式产生了一些想法，当然也试图去做过一些改变。”汪小菲告诉《财约你》，麻六记能够很快做起来，从团队到供应链，仍然得益于俏江南当年的沉淀，但核心的商业模式，已经发生了本质改变。“现代人追求效率，网上社交也发达，请客的少了，麻六记很多店都不设包房。”汪小菲把它定位为“轻奢版的高级快餐”。
汪小菲向《财约你》坦言，他不介意被贴上张兰儿子的标签，一直在背后“打工”，因为能让母亲的成就得到认可。如今，变成了张兰用近乎癫狂的方式为儿子摇旗呐喊。在她的直播带货平台中，麻六记占据大量篇幅，汪小菲在她口中已经是位成功企业家，以至于网友直呼她为“戏精”。而汪小菲觉得，母亲的直播团队未来或许可以“收编”。
在两地奔波时，汪小菲时常感到精神空虚。在中国台北的酒店隔离时，他除了看书就是健身，有本书看了五遍，把跑步机搬到房间。有次酒店满客，他让人在健身房临时弄了个床位，住了两个礼拜。
与《财约你》见面前一晚，汪小菲工作到晚上10点回家，晃荡到凌晨2点睡觉。在团队中，他主抓餐厅的设计和格局，菜品、日常运营和法务，分别由俏江南之前的几个老臣主理。他说，麻六记现在占据自己90%的精力，“老琢磨这事，脑子有好几年没这么转过了”。
“这一年是一个特别大的事业上的转折。”结束了双城生活，撕下了母妻标签，汪小菲感觉跟2008年带队竞标奥运会时的自己接上了头，“不像个40岁的人”。他甚至换上了自己多年前留过的发型，“很多东西都是冥冥之中的安排，我也说不清楚”。
“最满意的角色是餐饮管理者”
过去几年，除去事业，让汪小菲感觉虚度的还有学习。从小就是一个好学生，他承认这些年自己没有静下心去沉淀了，现在有心想去，又没有了时间。
也并非全无所得。几千里外，汪小菲还有一双儿女牵挂，他会经常翻看女儿的照片，然后念叨起那句“一眨眼，已经长这么大了”。“想想4年前，就因为我陪伴了他们，所以想到他们小时候才能记起很多东西。”
父母离异加之各自忙碌事业，汪小菲自幼在爷爷姥姥、姑妈舅舅家轮流住宿，他形容自己是在零亲家庭中吃百家饭长大。他想要热闹、想要寻找家庭温暖时，就会跑到母亲的餐馆里去玩耍。
如今感同身受。尽管每天视频，但他承认，疫情期间聚少离多，自己没有尽到一个好父亲的责任；作为儿子，他说自己和母亲其实没有那么亲热，俩人拥抱时他会觉得别扭，属于“棍棒出孝子”；做麻六记后，父亲到店里参观过，但没有直接找他，而是在其他人那里要了地址自己导航了过来。
“我们的孩子并没有说以后必须住哪，尊重他们的意愿，比如疫情结束后，他们想在北京生活，那就在北京安排好。”汪小菲告诉《财约你》，有一天孩子长大，问自己为什么爸爸妈妈不在一起，他还没有想好如何回答，但自己和前妻都是非常理智的人，未来包括学业在内都会尊重孩子的意愿。
“每个阶段有每个阶段的角色，过去10年，对自己、家庭、孩子，各方面都挺好，享受了很多提前带来的这种温馨。现在这个阶段，40岁，其实说年轻也算年轻，可能50岁还有不同的想法，人应该是越看越年轻的。”汪小菲说，自己目前最满意的角色，是餐饮行业的一个从业人员和管理者。
疫情前，汪小菲曾和前妻一起参加综艺真人秀节目。他告诉《财约你》，自己答应去，纯粹只是喜欢拍摄地怀柔，因为小时候经常去吃鱼。以后不会再参加了，没有太多精力，只想把餐饮这行干好。
黄晓明的热辣一号、陈赫的贤合庄、孟非的小面馆，明星依靠自身流量开设网红餐厅，却最终一地鸡毛的案例并不罕见，汪小菲说自己不会，或许他从来也不认为自己属于明星序列。
汪小菲并不抗拒粉丝流量，但他认为把菜品和服务做好，这种流量才能维持。拥有一份真正属于自己的事业，花花公子一般的汪小菲，化身成了工作狂，他的自信终于来自了当下。
腾讯新闻·小满工作室出品
实习运营编辑：李佳忆
本文版权归“财约你-腾讯新闻”公众号所有，如需转载请在文后留言，经允许后方可转载，并在文首注明来源、作者及编辑，文末附上财约你二维码。